第36节
金瑶母亲的情况在今天清晨陡转急下, 一下午的抢救，也不过是勉强又维续了几天的寿命。
但是医生的话已很清楚，没有再居住在重症病房的意义，不如让老人在普通病房亲人的陪伴下, 安详地离开。
手臂上的重量轻了, 梁嘉聿倾身，从桌上抽来纸巾递给金瑶。
金瑶的话语掺杂着浓重的鼻音与泣声, 叫梁嘉聿想到林知书。
想到他去看望她父亲时, 她扑在他怀里的哭泣。
感知到林知书的长大并非是一瞬间的，抱住她身体的时候, 送她上学看着她离开的时候，为她过生日的时候，牵手的时候，在包间里尝他酒的时候。
又或者，在她说想自己的时候。
她话语平铺直叙，没有少女的羞涩与遮掩。
林知书说：我想你了，梁嘉聿。
伦敦的生活同过去的几十年一样平淡、乏味，甚至苦涩。因此后来很长一段时间，梁嘉聿都会生活在世界的各个地方。他喜欢酒店，让他在世界各个地方都有落脚点。
海面偶有泛起涟漪，但也会很快扩散、消失。
尤其是身处伦敦时，梁嘉聿变成一潭死水。
但他不得不回到这里，因他知道这是他的责任。
金瑶叫了好几声他的名字，梁嘉聿从迷思中回神。
“有什么事？”
“梁嘉聿，我想回家。”
“不在这里多陪陪你母亲吗？”
金瑶摇头：“我累了，梁嘉聿。”
久病床前无孝子，金瑶母亲推入普通病房的那一刻，所以人也都松懈了精神。
梁嘉聿自然理解，他起身：“我送你。”
凌晨的医院并不清冷，走廊里仍有急促的脚步声。电梯下行到地下停车场，金瑶紧紧地跟在梁嘉聿的身后。
坐入车内，也如冰窖。
梁嘉聿开了座椅加热，说：“稍等一会就不冷了。”
金瑶眼眶再次湿润，她试图去拉梁嘉聿的手，梁嘉聿悄声地避开了。
车厢里安静极了，彼此几分心思其实也写在脸上。
金瑶说：“对不起。”
梁嘉聿启动车子：“你没什么对不起我的。”他话语平静，没有半分赌气的意味。
“我是说之前。”
“金瑶，过去的事就让它过去。”
金瑶想要和好，而梁嘉聿并非为了她留在伦敦。
他话语如何还可以这样温和、平静，却残忍地根本不再给金瑶任何机会。
车厢里响起低而缓和的音乐，金瑶望向窗外的目光泛冷。
然而她话语依旧柔和，说：“梁嘉聿，今年是农历三十。”
梁嘉聿有些意外地看了她一眼。
“是吗？已经是农历三十了吗？”
他已忙得完全忘记了日子。
金瑶再次看向梁嘉聿的目光重新变得充满期待：“我们已有很多年不在一起度过新年了。”
成年之后，梁嘉聿开始间歇地前往世界各地。后来，他只偶尔回到伦敦。
梁嘉聿想起林知书早些时候的那通电话，原来是因为今天是农历三十她才打来的电话。
目光自然而然地看去仪表盘上的时候，此刻已快到国内早晨八点。
“不如这样，今晚你就在我家休息，明天我们一起过年。金鸣不回来，但是我家里至少热闹。我不想你一个人过节。”
金瑶话里意思过分明白，但是梁嘉聿只说：“谢谢。”
谢谢是什么意思，是来还是不来？
金瑶的耐心快要消耗殆尽，胸腔里已隐隐起火。
梁嘉聿一路将车开到金瑶家前，引擎熄火，他没有下车的意思。
“早点休息。”他说。
看看，梁嘉聿冷血也冷血得温情十足。
金瑶爱他，金瑶也恨他。
“你就恨我恨到宁可自己一个人过节也不愿意见到我？”车门开到一半，金瑶忍不住回头质问他。
然而梁嘉聿面色平和，只说：“金瑶，我没有这样的意思，只是我明天已有安排。”
冷风吹着金瑶的头发，她面色在瞬间缓和。
“你没和我说你明天还有安排。”
“抱歉，临时起意。”
“是什么紧急的事吗？”金瑶又问，“需要我帮忙吗？”
“多谢，但是不用了。”
金瑶等了一秒，梁嘉聿已无再说下去的意思。他不愿意告诉她是什么事。
金瑶苦笑，走出了车子。
车门轻轻关上，梁嘉聿在下一秒启动了车子。
chole挂下梁嘉聿电话，又去拨打航司电话。
二十分钟后，梁嘉聿手机收到伦敦时间凌晨两点起飞的通知。
chole带来梁嘉聿的行李，早早在候机厅等待。
机场里也有关于中国新年的广告，梁嘉聿在凌晨一点四十五分赶到休息室。
私人飞机还未停到停机坪，chole买来咖啡递给梁嘉聿。
“辛苦了。”梁嘉聿说。
“应该的，”chole拿出手机，又问，“那我先发个消息告诉小书？”
梁嘉聿喝了一口咖啡，抬手制止。
“不用了。”
chole：“啊，惊喜。”
梁嘉聿无声笑了下。
两点半，飞机准时离开希思罗机场。
一路上顺畅无虞，连高空颠簸都少有。距离降落还有两小时时，梁嘉聿去洗了澡，换了一套干净的衣服。
飞到南市，已是国内时间晚上十点半。
司机把梁嘉聿一路送回公寓。
电梯门上贴着一张精致的镂空福字，走廊里可以隐约闻到有家人在吃大餐。
一切都安静，却也很热闹。
踏上走廊的脚步比平时要略快一些，梁嘉聿在想，林知书现在在做什么？
是否点了大餐，是否在看电视，又或者是否请了朋友来家里做客，是否没想到他会回来。
拇指放上门锁，传来流畅而清脆的解锁声。
梁嘉聿打开门，里面连灯都没有开。
一切都很安静，像是根本没有人。
又或者，其实就是没有人。
梁嘉聿抬手开了灯。
客厅里很整洁，没有任何活动的痕迹。
他如常换了鞋，将行李先推到一边。
走到林知书卧室的门口。
何须敲门，她的卧室大门敞开，而里面空空如也。
林知书根本不在家。
她没有在吃大餐，没有在看电视，没有请朋友来家里做客，也没有在等待他的出现。
而她早上刚刚和他通过电话，她现在处在安全、平静的环境里。
她在别处过年。
梁嘉聿当然不会责怪林知书，是他自己未告知林知书他会在今天回来。
他将自己的行李送回房间，而后走到客厅打开了电视。
春节联欢晚会正进行到歌舞节目，梁嘉聿坐在沙发上安静地观看。
窗外，有人已放起烟花。
梁嘉聿的心里升起一种陌生而又强烈的感觉。
巨大的、虚无的、无法忽视的气体急剧膨胀，在将人的身体撑到最大的那一刻，又忽然地坍塌、湮灭，徒留下漫长而无尽的灰