虞寻刚走出去一段，回过头等他：“……在看什么。”
云词声音很低：“星星。”
他收回视线，又说：“今天没有。”
云潇去世的第一年，他一直追着严跃问：人死了之后，真的会变成星星吗，妈妈会在天上看我吗。
……
后来长大了些，知道这只是不切实际的童话。
“没什么。”云词最后说。
走到宿舍楼附近，他才想起来群里刚才说今天断电。平时灯火通明的宿舍楼区域，今天全是黑沉沉的一片，唯一的光，还是宿管大爷坐在门口蹲人时自带的强光手电筒。
手电筒猛地朝着两人的脸扫射过来，然后又移到墙上，照亮时钟，确认时间后，宿管大爷说：“你俩没迟到，进去吧。”
进去之后更黑了。
平时走动几下还有感应灯会亮，今天晚上直接断电，连感应灯都不亮了，哪儿都是漆黑一片。
虞寻开了手机闪光灯。
在两人上了楼，进寝室前，虞寻忽然又伸手拉了他一下。
因为太黑，他想拽的是胳膊，但又像昨晚一样意外抓上了云词的手腕。
“？”
云词回过头，黑暗中看不清虞寻的脸轮廓，只能听见他说的一句：“要看星星吗。”
什么星星。
今天又没有。
不止没有星星，整栋楼连一点光都没有。
虞寻这句话说得莫名，云词怔了一下，然后手腕被他松开，这人去其他几间寝室串了个门。前阵子因为一起躲查寝，整层楼的寝室之间都互相认识了。
他串了会儿回来，推开阳台门。
阳台上的风猛地吹进寝室里，把已经心碎到干脆早早睡下的罗四方他们给吹得一激灵：“靠，哪来的风，这么冷。”
“没电是令人心碎，”王壮也抓把头发爬了起来，“但寒风更令人发抖啊。”
他爬起来一看，说：“虞哥，没电就没电吧，今晚寝室是注定黑着了，不用去阳台自闭吧。”
“谁说注定黑着了，”虞寻捏着手机说，“信不信，马上就亮。”
“？”
下一秒。
手机闪光灯从他手中亮起。
但闪光灯的光很微弱，无法穿透这么浓重的黑暗夜色。
可就在这个时候，这层楼其他寝室居然开起闪光灯，光亮了起来。
隔壁寝室六个人集体挥着闪光灯在阳台冲他们隔空喊：“是这样吗虞哥，我开着了——”
一间寝室接着一间寝室。
他们这层亮起来之后，楼上楼下，对面楼，附近楼察觉到异常，有人开始去阳台看热闹：“你们在干嘛啊？”
“过节啊——虞哥说了，强者，从不抱怨环境！”
“如果学校没有电，那么以后，我就是我自己的光——！”
“…………”
这离谱的口号居然隔着楼传了出去。
虽然隔壁楼不知道这个“虞哥”是谁，有人觉得好玩，纷纷自发加入。
寝室楼内，消息的传播速度是光速。
很快，居然就这么点亮了整片宿舍楼区域，汇成一片掉落在校区的星光。
刘声他们从床上爬起来加入：“要放歌吗——放什么歌？？？我弹吉他吧？”
过了会儿。
楼下甚至还出现了零星烟花，绚烂的火花在楼下一点点炸开。
有人探出窗外喊：“我靠，谁在卖烟花啊——怎么卖进学校来了。”
流子的声音从楼下传上来，他戴着口罩，脚蹬在一辆自行车上，随时做好了跑路的准备：“兄弟——他妈的校外根本没人啊！我卖不出去！你们这怎么这么热闹，我过来看看，买不买，我这清仓价了。”
宿管大爷的声音被完全淹没：“你们在干什么！谁让你们大喊大叫的，手机都关了，还有哪儿来的烟花？？？”
“……”
一片混乱。
好几栋楼组成的星光，楼下噼里啪啦的烟火。
在倒计时声中，三十一号过去了。
时针过零点。
日期跳转。
2024，11，00：01。
有人带头喊：“新年快乐——”
“新年快乐！！！”
“操，兄弟们明天学校会不会通报我们啊——”
“不知道，明天再说吧——！”
云词站在混乱又绚烂的寝室阳台上。
直到虞寻也和他说“新年快乐”才反应过来，这人真的让他看见了星星。
他的瞳孔被这片闪烁的星光照亮了，他看着虞寻同样闪着光的眼睛，第一次在跨年夜说出这四个字：“新年快乐。”
三十一号之后。
是新的一年。
导员办公室里。
高平阳静静地坐着, 对面站了好几排人，人太多站不下，走廊上都站满了。
为首的几个人站在最前面, 很显眼。
这几个人都出自同一间寝室, 608。
“很好, ”他平静地说，“人是一次比一次多了, 比上次东门巷子两队人‘斗殴’还多。上回能凑一个班，这回，你们凑了差不多半个年级。”
他一字一句说：“你们是让我一次又一次, 对你们刮目相看。”
“……”
办公室里鸦雀无声。
唯有虞寻脑回路异于常人, 想说点什么打破平静, 于是这人站姿松散, 有点随意地说：“我们这一届，是比较有活力。”