“我还挺喜欢阿俊的”
。结果他刚拆下石膏就自己动手剃了个板寸，郑俊回家看见，挨了一闷棍似的半天没回过神。
半个月过去，他的头发总算又长了一些。
郑俊昨晚失眠，刚睡醒又没什么脑子，迷迷糊糊去摸他的头发。
白新反手扼住他的手腕，手肘抵着喉管就着惯性抡在床上一气呵成。
郑俊胳膊都要被他扯断了，本能转动脖子又被压住了颈动脉，感觉太阳穴下一秒就会像老化的水管那样爆裂。
好在这绝望的两秒很快过去，杀人的力道撤了，他被白新拖坐起来，捂着脖子咳嗽。
“你是不是做噩梦了？”郑俊从咳嗽的间隙挣扎出句子，“没事、没事吧？”
“我没事。”白新刚才的举动纯属条件反射，是先于大脑的本能，“你没事吧？”
郑俊摆摆手，去客厅接了杯水，艰难送进嘴里又绷不住咳嗽从鼻子喷出，冲进卫生间拿来拖把边咳边擦。
“我来吧。”白新接过拖把，顺手把他下巴和脖子上的水三两下抹掉，“这也是我的住处，我应该分担点家务。”
“谢谢。”郑俊用咳嗽掩盖笑意，白新跟彭会不一样，后者懒散得要命，东西随便扔，烟灰随地掉，零食残渣到处都是，跟在屁股后面都来不及收拾；白新则完全相反，一切物品固定位置，无不良嗜好，生活痕迹极其有限，而且会像水纹一样不知什么时候就恢复原状，他入住后增加的家务基本可以忽略不计，不过添双筷子多洗几个碗的事。
郑俊洗漱完毕，走到卫生间门口看见白新脱了睡袍只剩下背心内裤坐在床沿，闭着眼睛享受阳光，刮净了胡茬的面孔回归东方感。郑俊几乎被这场面慑住了，双腿不听指挥难以移动：“你刮胡子前后简直是两个人。”
“两个人还是两种人？”白新张开眼睛，转身看他，“我是混血。”
“你染了头发？”
白新起身走向他：“谁说混血就得混发色？我头发长了这么多茬，你什么时候见过别的颜色？”
“也对。”郑俊缩起下巴退后半步，躲避他突然凑过来的脸，看清楚了他的眼珠略带点棕，但依然是东方人的棕黑色，没什么特别的，背心领口也只有寥寥几根毛发，还不如自己的多，“你的胡子肯定受影响了，眼睛鼻子也挺西式的。”
“还有尺寸。”白新双手抓住门框把他扣押在卫生间里，欺身让他看了个透彻，“接着问。”
他嘴角勾着戏弄的弧度，郑俊不想示弱，站稳了不再退：“混了哪国？”
“父亲中美，母亲中巴，到我就是三国混血。”白新用门框做起了俯撑，时远时近，“我们家东方基因很强势，都很难看出是混血儿。还想问什么？”
再问就要碰触炮友的底线了，郑俊想了想：“为什么突然告诉我这些私事？”
“又不是什么大不了的事，没必要隐瞒。刚才误伤了你，就满足你的好奇心来弥补一下。”白新绷直胳膊弹开，弯腰拎起床上的睡袍，背心随着他的动作稍微提起，后腰的疤痕一闪而过。
郑俊看在眼里，选择闭口不提。
白新打开电视换到早间新闻，端坐在沙发上盯着，分辨不出是在认真观看还是神游天外。郑俊端着两碗面从他和电视之间横穿而过，他才移开视线看着放在茶几上的海碗：“不在饭厅吃了？”
郑俊在旁边的单人沙发上坐下：“边看边吃，多享受。”
这种边吃饭边看电视的懒散才是生活，但彭会吃饭十分不利索，汤汤水水弄得到处都是，被电视一分神情况只能更糟，白新虽然吃相差，却吃得很干净，哪怕是面条也不需要担心弄脏沙发。
一位无可挑剔的房客。
＊＊＊＊＊＊
彭会双手塞在外套的口袋里，缩着肩膀站在树干后面，露出半张脸看着马路对面对面鱼贯而出的学生。吴佳文推着自行车走出大门，顿了顿，一转车头往平时相反的方向走。彭会伸直胳膊挥舞，似乎也没能吸引他的注意力，只好与他隔一条马路平行地跟着。
走到第一个人行横道，吴佳文停下脚步，像是早就知道他在哪似的转过头，看着他跑过斑马线：“外面多冷，怎么不到里面等我？到门口等也可以啊，躲在树后面干嘛？”
彭会跺掉鞋上的雪泥，隔着绒线帽挠了挠头，帽檐下露出几缕粉紫——他被店长捉着试用新产品，满脑袋深浅不一的少女色：“突然觉得不该让人看见你和社会上的人在一起。”
“说什么傻话，每个人都是社会人，我也是。”吴佳文伸手捏了捏他后颈露出来的发茬，“说有急事要见我，怎么了？”
彭会摸摸脖子，手指悄悄跟吴佳文的缠了一下：“下星期的饭，我不想去了。”
“那就不去。”
吴佳文不问原因理由，就这么痛快地答应了，彭会不知如何继续：“嗯。”
树坑里堆着矮雪丘，人行道中间的雪铲光了但残留着薄冰，彭会看着半步之外的地面，小心翼翼避免滑到，吴佳文却一直看着他的侧脸。
走到下一个十字路口，彭会还是没说话，吴佳文叹了口气：“这就是急事？”
彭会又“嗯”了一声，脑袋转向他，眼睑垂着：“你不回家吗？这边相反的方向。”
吴佳文看着红灯说我送你回去上班再回家。
彭会隔着帽子搓搓脑袋，短促地吸口气：“佳文，有件事我必须告诉你。我和郑俊，我们两个好几年前……”
他舌头僵直，皱起五官频频张嘴，却死活说不出下一个字。吴佳文替他说完：“交往过？”
彭会一个愣神脚下一滑，被他捞住腰扶稳，解开他的手退后半步：“你怎么知道？”
“线索太多了，想不知道也不行。郑老师不擅长撒谎，你也不擅长。”吴佳文笑了笑，“说出来心里舒服点了？”
彭会的脸恢复血色，却从苍白走向赤红的极端：“不是有意瞒你，是不知道该怎么开口。”
“我能理解，没关系，所以你才不想跟他一起吃饭吧。”
“还有别的原因。”彭会起了个头，又没了下文，眼神游移直到交通灯的倒数提示音响起，“我和郑俊，分手后也上过很多次床……其实不止跟他，还跟很多人，熟的不熟的……我特别不干净。”
“……”
彭会原本只想说清楚跟郑俊的纠葛，却刹不住车地承认了其他烂事，后悔已经来不及了，只能在彼此的沉默中牙齿打颤，手心发烫，浑身发抖，恨不能一屁股坐在地上解放发软的双腿。
“走吧，绿灯了。”
吴佳文的声音突破耳鸣传来，他像是怕彭会跑了似的紧紧抓住他的胳膊，单手推车走过马路，把车扔到一边面向他：“你又不是吃的。”
“啊？”
“你刚才的说法，好像是经历过的人都咬了你一口，沾上口水又传到我手里。”
“本来就是……”
“胡扯！”吴佳文压低声音，“单身不管怎么玩都是个人自由，你什么都没做错！跟很多人上过床怎么了？你从来不洗澡？从来不刷牙？还是得了性病艾滋病？”
“没得。”
“那什么叫不干净？！”
吴佳文太阳穴的青筋都绷了出来，彭会此前从没见过他情绪失控，更没遭遇过如此排山倒海的质问，想要反驳却找不到突破口：“我很差劲。”
“什么意思？”
“没有学历，也没有好工作，没有前途，还总是拖累别人。”彭会低下头，“就比如郑俊吧，一