乡村小镇的刻碑人
一把褪了颜色红得发白的大红伞，一张平放着灰色的大理石的旧木桌，一把摇晃着吱呀作响的黑漆老式办公椅上，坐着一个身穿冷灰色的中山装，戴着老花眼镜，神情冷峻肃穆，身子骨清瘦健朗，约在六旬年纪左右的老人，正在人来人往、车来车去的大街旁，一锤一錾的雕刻着，那些用黑色的墨汁，写在石碑上隽永的名字，这就是乡村小镇的刻碑人，给我的最初的深刻印象。
早在细雨纷飞愁云惨淡的清明时节前，乡村小镇上的人们，就开始为祖先准备清明扫墓祭祀的事情忙碌开来了，尽其可能的为逝去的亲人，尽一个活在世间的子孙后代，纪念祖先的朴素心愿。这世间原本来是没有任何一座坟墓存在的，只是活着的亲人，为了怀念在大地上迅速消失得无踪无影的祖先灵魂，同时也为了让后人永远铭记，祖先在世时所作的种种功勋事业，及其对家庭与家人的许多好处和贡献，用厚重的不易被岁月轻易腐蚀的坚硬石头，在风景如画近山傍水的好地方，堆砌而成的祖先灵魂栖息地，并栽上耐得岁寒经得风雨的苍松翠柏，围绕祖先百年以后最后的归宿之地，还用古朴大方、遒劲有力的隶篆行楷等传统书法，漆红墨黑地刊刻在坟墓中间镶嵌的大理石碑上，把祖先的名字及其生卒年月，生平事迹传略，何年何月何时，儿孙再修整坟墓重立墓碑的时间，都一一铭刻在上。
一块块冰冷如昨、陈旧如昔的大理石碑文上，记载着一代代祖先，作为悠悠红尘过客的来龙去脉流传于世，渐渐地凝固成乡村小镇，人们的记事编年史，也逐渐形成了一种棺椁墓葬的古老文化风俗，更让后人在年年岁岁的清明时节，风雨无阻地前来荒郊野外，瞻仰建立在田野山岗上的一座座高大雄伟的祖先坟墓，化钱烧纸，缅怀祖先，追忆岁月悄无声息的流逝，从此才知道岁月变迁，亲情永恒，才知道与时间一样的珍贵，是人们流淌在血液里的千年不变的亲缘血脉关系，才知道铭刻在这坚硬的碑石上那古老的文字，写下的永久的回忆历久弥新，才真正懂得人世间最经久耐读的书页，就是世世代代绵延不绝的人间真情，才真正懂得在流金岁月里最难能可贵的，就是怀古思今、敬老尊贤、爱国爱家、崇仁乐道。
如果把整个清明时节为亲人扫墓祭祀，剔除其中的封建迷信色彩，看其中富有传统民族文化、民风民俗浓郁的人情味儿，看维系着中华民族的世代血脉亲缘关系与亲情的情感世界里，看淳朴善良的人们在日常生活里，尤其是纪念祖先怀念亲人的清明时节，念念不忘，言传身教，秉承祖先留下的优良传统文化，溯本追源，把它当成爱国爱家相当重要的一个教育环节来看，把祖先的墓地都当成了传统的爱国爱家的教育基地来看，弃其糟粕、取其精华，让辗转流传千古的民族精神、传统美德与古老文明，拂去历史的尘埃，重放文明的鲜花，这也是整个小镇上的人们向前进取的无穷动力，也是接力棒似的把祖先的留下的家训遗规好的一面，发扬光大，继往开来，变革成促使时代进步，社会发展，功在当代，利及千秋，对人对己都有很多精神文明附加价值的深刻内涵的民风民俗。
于是乡村小镇的刻碑人，在这如此庄重肃穆的历史背景下，便显得与众不同，在这里雕刻的不仅仅只是冷冰冰的大理石墓碑上，那些大大小小的方块汉字，也不仅仅是拂去石屑拭去灰尘流露出来的，那些深深浅浅的石刻痕迹与行云流水般韵味的大理石石面，更不止是用漆红墨黑填写的，与生命默默相关的那些新鲜气息和冷酷味道。乡村小镇的刻碑人，在这阳光普照怀念韵味日愈浓重的时候，担负了一个比较重大的历史责任，因此也显得存在的意义与往常的日子有些不同，每当他承接每一块显现着云山雾水般奇妙诡异的大理石花纹墓碑时，就仿佛是接受了一桩神圣的使命赋予的特殊意义一样，他总爱用沉静的目光，打量着这冰冷的厚重的大理石面上，看看这方圆横竖的有限空间里，该怎样安排，才把墓碑上的百十个字，安排得妥妥当当，用什么字体书写，刻下来才会好看。此时死者的尊讳与简洁得不能再简洁的生平传略，还有立碑人血脉亲缘关系的一长串名字，尊长顺序，男女老少，怎样排列，才显得恰如其分。在人名、辈份、时间确认无误以后，才在用尖细的铅笔画就的淡淡的方格痕迹里，才在用狼毫毛笔饱醮浓墨，一气呵成写就的古朴凝重的碑文里，放心大胆地深刻浅凿，笔力千钧，刻刀也稳重如山，另外使力用刀这些极见功夫修养的事，必然是自己亲手亲力而为之，绝不肯假手于人。乡村小镇的刻碑人，不仅对自己的刻碑手艺要求极高，更对顾客的与自己约定的交付时间，特别讲求诚实守信，不敢稍为耽搁顾客的宝贵时间，因为许多顾客家中准备在清明时节，为祖先扫墓祭祀的时间，都是事先一再筹划安排好的，万事俱备，只欠东风，所以绝不能有半点失误或者再出什么差错，为此加班加点都要赶出，不能失信，以至于坐失了许多找上门来的雕刻生意，老人只是淡然一笑，绝不肯粗制滥造，只图赚钱毁坏名声，失了信誉，断了财路，只是把精益求精的工作态度与人生意愿一再研究打磨。
现在的顾客可是极其挑剔、难以伺候的上帝，不仅刻碑的师傅要挑着手艺好的才请，而且刻碑的工价钱也要十分的公道合理，才有得顾客找上门来预订碑刻。谁不想尽量不想尽量地花些少许的金钱，把清明节为祖先立碑刻铭、溢名著传的事情。办得圆圆满满，办得体体面面，因为这是承前启后、流传千古的事，往后要传好几代人的大事，谁也不敢马马虎虎草率了事，至少总不能让后来的人，瞻仰前人的丰功伟绩时，落下些笑话。虽然乡村小镇上居住的人们，绝大多数是平头百姓，但在这里祖先崇拜的心理从古到今根深蒂固，为祖先为消逝很久的亲人立碑刻铭、修坟建墓，成了一个孝子贤孙的最大心愿，活在世上理当报本追远，尽自己身为子孙后代，承继香火衣钵，继承祖业，延续传统文化，力所能及地尽自己该尽的义务。所以活着的人们宁愿省吃俭用，却把这件事情看得很重，不肯轻易地草率行事，出钱出力也大都心甘情愿不屑多讲，只要求手艺精湛的老人，雕刻的墓碑精益求精、好上加好。
老人是做了一辈子手艺的人。自然不肯跌了自己多年苦心经营而来的好名声。基于这种传统观念，在小镇上刻碑的老人，受到了很多人的特别敬重，尽管这些年用电脑刻碑的工艺和机器设备，早己进入了小镇工艺广告的加工市场，但人们还是相信用手工雕刻的大理石墓碑，有刻碑人用虔诚的宗教信仰和精神力量贯注其中的灵气，还是喜爱老人用一锤一錾精心雕刻的，一丝不苟地加工出来的艺术产品，说这里面蕴含着有机器加工不能代替的精气神的巨大含量。
在青光明媚百花盛开的三月阳光里，在熙熙攘攘的赶街人群里，在片刻也不得安静的小镇街头，老人孤独地坐在大街旁雕刻着一块块墓碑，成为一道与周围的商铺环境，不甚协调的异样风景，许多过路的人从此经过都要放慢脚步，惟恐打断老人带有节奏感和艺术韵味的敲打声，没有人愿意去破坏老人这种在喧哗嘈杂的小镇街头，还能专心致志全神贯注地的工作环境。
或许在乡村小镇上刻着墓碑的老人，经历了许多风雨人生的忧患沧桑，看淡了许多来来往往的红尘过客，对身边的热闹景象也不在意了，只是在清明前后的这些日子，抓紧时间完成些早先预订好的碑刻吧！你看远处传来的流行歌曲的音乐，仿佛是为他枯燥乏味的工作，增添了些别有情趣的伴奏。从他身边驰过，按着大啦叭惟恐无人听见，气焰高张扬尘而去的车辆，权当是为他在此雕琢时光印痕的一种见证吧，老人置身于乡村小镇的集市当中，内心宁静，如处深山老林一般，光凭这份镇静自若，丝毫不为外界的环境所干扰，打乱内