与母亲有关的
煤油灯是在天黑的时候,被一根火柴点燃。昏黄的光线,布满整个灶房,大铁锅里的饭或菜便唱起歌来,准备慰劳辛苦一天的人们;布满整个堂屋,针和线变开始动作,修补着衣裳或裤子的伤口;布满整个偏房,明天或明天的明天的日子便被算计。煤油灯的灯光摇曳着,摇曳着母亲的梦,摇曳着母亲走过的岁月。扫把唰,唰唰,唰唰唰。竹枝或棕树皮做成的扫把,在母亲沟壑纵横的手中辗转。室内,室外,猪圈,鸡舍,无处不到。扫把被母亲每天的汗水染得焦黄。扫把坏了一把又一把。
扫把换了一把又一把。但是,岁月只曾或只将增长,爬到母亲的手上或脸上。石磨吱呀,吱呀永远唱着一首古老的歌谣。如果真的是一名歌手,那么,大米、包谷、黄豆、或许还有汗水,便是歌词。转动着的,并非只是自己的岁月。母亲流动的日子,也在这个时候,流淌它的价值。转动着的,还有我的童年。