3
还是将名片收到抽屉里。
莫名其妙的，他觉得自己活得真失败。
不想了，林清晏还在等他回家。陆长昀收拾着东西默默想到，他就剩我了，我再不管他，他能去哪呢。
他习惯性忽略自己的排斥与不开心，去想今天晚上要吃什么，可以给林清晏炖一点汤，他瘦了好多。
最后陆长昀还是预约了，他真的快疯了，他低估了名字对一个人的影响力。林清晏叫他凌云哥，公司的人叫他小陆总，父母翻看着公司的报表数落，话里话外都是你怎么不学学你哥。
他匆匆忙忙地走过，生活，在无数个碎片中，他竟找不到自己。
他甚至升起一个荒诞的念头，不如就此成为陆凌云，所有人需要的都是陆凌云，而不是他。陆长昀是无人期待的，是不被爱着的孤独小孩，他是不被需要的，似乎不被需要的人就不配在这个世界上活下去。
升起这个念头时他正在洗漱，他看着镜子中自己的脸有一种恍惚感，好像陆凌云在镜子中看他，又好像自己就是陆凌云。
他洗漱完了走出去，沉默地翻出名片，他应该去为自己做点什么了，他安静的想，他需要找个人聊聊，说点什么，不用管陆凌云留下来的一切，不用做陆凌云。
他给林清晏准备好早餐后留了张纸条给他就走了，他没留落款，他忽然想，林清晏到底会不会记得陆长昀对他的好。
他不知道，更不敢去想。
没过一会儿他就到了，他安静地走进去。出乎意料的，那里面的人并不少，来来去去的多是一个人，看上去好像都蛮正常的。陆长昀想，会有多少人在平静的表面下藏着只有自己知道的崩溃呢。
从这里的数量来看，是相当多的。
他走进他预约的医生的诊室。
房间里面不是医院惯有的纯白色，贴了浅黄色的墙纸，米白色的沙发放在墙角，旁边是心理室独有的录音装置。
阳光从窗户中洒落，而穿着白大褂的人坐在桌子后面，婆娑的树影落在桌子上，整个房间都是温暖又柔和的模样。
看着就让人不由自主地放松下来。
他走过去，在医生对面坐下，面前的人眼睛抬了起来，温和地对他笑：“你好陆先生，我叫程琛，你预约的主任医师。”
“初次见面，请多关照。”
面前的人生了一双清隽而又温和的笑眼，看着就不由得让人放松下来。眉眼柔和，戴着的一个金丝眼镜让他周身多了一些书卷气，好像中世纪的油画，温和而不刺眼。
陆长昀礼貌地与他伸出的手轻握，一触即离，他的手指修长而又干燥温暖，中指上有明显的变形，像是长期握笔所致。
他似乎注意到陆长昀在注意他变形的手指，轻轻向内蜷了蜷，收在了笔后。
陆长昀收回视线，开玩笑一般说到：“程医生，是不是你们学习好的人手指都有点变形啊，我哥的手指变形跟你一模一样。”
程琛也笑，温温和和地说到：“小时候没有养成好的写字习惯就会这样，很多人都会有，跟学习好不好没什么太大的关系。”
他说话的语气让人很舒服，总是那种征求式或询问式的语气，咬字清晰，总是带点慢条斯理的感觉，陆长昀很喜欢。
阳光慢慢移了位，洒在桌子上，陆长昀无聊地将手指交叠，看着阳光划过他的手指，在凸起的骨节处分出明暗。
面前的人用他很喜欢的语气询问着问题，没有让他一味地讲述，而是抛出一些问题。提出问题的时候他没有急于得到陆长昀的回答，在他犹豫的时候低头写字，笔尖划过纸的沙沙声让陆长昀的心一点点安静下来，好像可以将所以的不解与疑惑都告诉他。
他坐了好久，说了很多很多，关于他哥，关于林清晏，关于他濒临崩溃的心理状态，好像说出去就可以好一点。
说到最后他有点想哭，深呼吸了好几次，程琛没有在他眼眶发红的时候多问什么，而是闲闲淡淡地说起外面的天气，说起他在公园散步时遇见的猫咪，他喂了它一根猫条，第二天的时候猫咪主动跑过来，蹭了蹭他的裤脚。
好像与他说的事情没什么关系，又好像有什么轻轻扣了扣他的胸膛，他好久没有与别人聊点什么天气啊，生活啊之类的平淡但是顺着可以一直聊下去的东西，温暖又带着一点烟火气。
陆长昀安安静静地听着，听着面前的人用温和的嗓音给他讲着一些琐碎的事，偶尔应一声。他慢慢地平静下去，继续说。
说到最后他自己都苦笑，他问程琛说他是不是很贱，摆明了林清晏喜欢他哥，他还是放不下他，甚至可能还是喜欢，他喃喃地说可是我不管他就没人管他了，林清晏只剩他了。
他好割裂，他的逃避与他的责任好像要把他割作两半。
他看见面前的人习惯性地抚摸指节，摩挲那块凸起的地方，轻声跟他说话，问他试着等一等，林清晏的症状应该不会持续太久，像这种应激性的紊乱应该只会存在一段时间。
“所以我只能等，是吗？”
“时间会改变很多东西的，我个人认为，他还是会记得你这些天所做的，他只是混淆，不会失忆。”
“你的付出不会被掩埋的，你最担心的也是这个，不是吗？”
陆长昀起身打算离开，闻言一笑，说：“我不喜欢那种我付出了一切一点也没有回报的感觉，那会让我好像空落落的。”
程琛看着他出门，在那个穿着驼色风衣的身影消失在自己视线的时候轻声说：“说不定只是回报在后头，需要你耐心等待，等他来找你。”
他自顾自地笑了笑，低头看自己写的病历，陆长昀没认真看，上面不是对他说的事情的记录，而都是凌乱而潦草的三个字，一字一字地写着他的名字，直到刻进纸面。
分明是第一次见面。
他看着那本病历本沉默了一会，将它收了起来，换了本空白的病历本，戴好了温和的面具，继续迎接下一个人。
陆长昀回家很慢，他突然喜欢上了在路上的时间，喜欢只有自己一个人听着碟中慢悠悠的音乐的时候。
觉察到自己逃避的念头的时候他苦笑了一声，在小区的停车场停好了他的车，拔了车钥匙往电梯走。
鲜红色的楼层数在他的视网膜上跳动，离家越来越近，电梯中的味道并不好闻，他百无聊赖地去摆弄车钥匙，直到电梯门慢慢地在他面前打开。
小区比较老，门还是红棕色的，血一般暗沉的颜色。他去口袋里翻钥匙，娴熟地插进门锁，门吱呀一声向内开启，暗的，没有一丝光。
陆长昀的心猛地提了起来。
他近乎失控地大吼林清晏的名字，手机上没有任何消息，他分明应该吃了药刚睡下！
室内冷清而又空荡，他一扇扇地推开门，一次又一次是黑暗几乎让他绝望，林清晏到底去哪了？
陆长昀颤抖着手推开最后一扇门。
房子就这么大，一定要有，他能去哪啊！陆长昀不敢去想，他只是害怕，连呼吸都紊乱。
迎面而来的却是温馨又热烈的红。
林清晏端着生日蛋糕，笑着看向他，轻快地说：
“凌云哥，生日快乐！”
看着熟悉的人撞进眼眸，他却一时陷在惊惧中无法动弹，直到思绪稍许平静，他才一言不发的转身，回到玄关去换上他的拖鞋。
踢踢踏踏，弄出来很大的声响，他不想这样幼稚地发脾气，可他忍不住。
身后的人委屈