第一章 重逢/警察与赌鬼
这是一间简陋的出租房，屋顶低矮，墙壁灰白，几缕稀稀拉拉的光从透气扇口挤进来，落在铺着一层灰的墙角。
“咔擦”，是钥匙打开门锁的声音。一个身材高挑的青年推开门走进房间。衣服都提不起力气换，他把精疲力竭的自己摔在那张短小的单人床上。
身体因为一整日的劳累而发出抗议，连骨头缝都泛着酸，何非仰躺在床上，双眼直直盯着天花板：
“又要交水电费了，之前欠老七的账还没还完，要不要再多打一份工？”
身体的疲乏告诉何非最好打消这个念头，然而手机银行里所剩无几的数字更令他心生焦虑。
在小渔村长大的何非从没想过，大城市的生活费用竟会如此高昂，即便他连着打几份工，把自己逼成一个不停旋转的陀螺，也只能勉强应付自己的吃穿住行。
“哎……”
不自觉长叹一声，何非不愿再想这些烦心事，从怀中掏出手机玩了起来。
何非向来不看电视剧，对网文也不感兴趣，更没有心力去玩什么手机游戏，以往这段时间他都是随便刷点段子视频然后睡觉，但从前几天开始，一个新的游戏俘获了他。
点开熟悉的手机页面，花里胡哨的广告映入眼帘，他不耐烦地通通叉掉，想要尽快继续昨天未完的赌局。
但不知道哪里按得不准，一个广告被指尖意外戳中，手机界面迅速跳跃，先是黑屏，然后剧烈地震动，一个0开头的电话打了进来：
“您好，先生，请问需要贷款吗？我们是无条件放贷，数额……”
“咔……”
甜美的女声被一下截断，何非皱着眉头返回刚才的赌桌界面，他认为自己牌运正好，完全不需要什么借贷。虽说昨天不小心将之前赢下来的钱都输了回去，但那只是一时失误，今天他一定能连本带利地赢回来。
“哗啦啦……”手机声筒里外放出模拟的洗牌声，何非嘴角勾起，全神贯注地开始抓牌出牌。
牌面翻转之间，时间悄然流逝，“操！”何非一声国骂，双眼满是血丝。
他忍不住从床上坐起来，今天的牌差得出奇，让他越打越烦躁。
“再打一盘，这盘赢了我就去睡觉……”
他咬着牙要再开一局，然而屏幕上突然蹦出一个“余额不足”界面，提醒他该充钱了。
切换应用看向微信支付宝里光秃秃的零钱账户，何非咽了咽唾沫，手里已经没钱了，自己还欠着外债，但即便如此，他心里想再开一局回本的欲望依旧强烈，甚至越来越难以遏制。
烦躁地抓了抓头发，何非忽然想起之前接的借款电话，要不……试试？
“嗡——”电话拨通的忙音响起，何非感觉胸膛中心脏砰砰跳动，突然，还没等电话被接通，耳边传来一阵“笃笃笃”敲门声。
“怎么这个点了还有人来？”何非手忙脚乱地穿好鞋子下床：“谁啊？”他扯着嗓子向门外喊了一声。
“小何，是我。”门外传来房东大妈的喊声，何非定了定神，打开门，入目所见令他瞪大眼睛。
“何非？”
在房东大妈和一众物业管理人员的身前，一个身穿警服的男人正站在门口，他看上去三四十岁，两道浓眉下的眼睛像鹰一样犀利，好像能直接看穿人心。
见对方呆站在原地，男人浓眉微微皱起，沉声又问了一遍，何非这才回过神，连忙答道：“啊……是我，我是何非，这位警官您找我有事？”
他慌张地把手机藏在背后，心虚得手心出了一层薄汗。
警服男子看着他慌乱的表情，眼神依旧犀利，面上肌肉却柔顺下来，像是在努力掩盖强悍冷厉的本质，释放出善意的微笑：
“何先生，您好，我是公安局的警察马哲，这是我的证件。公安局发现您不久前接到诈骗电话，担心您遭遇财物损失，所以特意登门拜访。”
“啊……噢……我没事……”
没等何非说完，他手中的电话恰巧接通，一道甜美的女声从他背后响起：
“您好，这里是免费借贷业务，我们无偿帮您解决资金烦恼……”
伴着这道外放的女声，何非的表情瞬间变得僵硬，身前这位名为马哲的警官脸上笑容也逐渐消失，浓眉微微上扬：
“何先生，这就是你说的没事？”
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
“喝口茶吧。”
何非有些拘谨地接过马哲递过来的茶。现在已经是晚上十一点，被马哲带到警察局里录完口供，又接受了一顿警察叔叔关于赌博危害和借贷诈骗的知识教育，现在的他堪称心力交瘁。
看着那张苍白的俊秀脸庞现出汗迹，马哲表情依旧冷峻，声音却放缓了一些：
“何非，赌博害人害己，你要尽早悔改。”
“是是是，您说的对，我一定改。”
见对方赌咒发誓，马哲不动声色，眼神却落在卷宗上的一行字迹：
“你老家是渔落村的？”
“啊？”不知道话题怎么拐到这里，何非有些懵地看向对方：“是啊，马警官，有什么问题吗？”
“没什么，”马哲微微一笑：“我年轻的时候在那边工作过，当时遇到一个小朋友，和你长得有点像。”
望向杯口上方一层薄薄的水汽，马哲陷入对过去的回忆。
或许是临海的缘故，渔落村的傍晚总是水雾弥漫，被晕染得朦朦胧胧的夕阳光中，当时还是普通警察的马哲和同事押着一群鼻青脸肿的少年走进警局。
那是一起未成年人打架斗殴事件，起因是常见的街头混混儿敲诈勒索学生，然而令混混儿们没想到的是，他们敲诈的对象比他们还要狠，一个人竟然有胆子和他们五个人对打。
未成年人容易热血上头，见对方有胆子反抗，混混儿们更加不肯认输，打架动静越闹越大，惊动了街坊邻居，于是这六个男孩儿一个也没逃掉，全被马哲他们带进了警局。
在警局里做笔录时，一众鬼哭狼嚎的惨叫声中，那个看起来俊秀乖巧的学生站在角落，虽然额头染血，却始终一声不吭，给马哲留下了极为深刻的印象。
而此刻，随着记忆中那张带有血迹的脸和眼前的俊俏眉眼隐隐重合，马哲忍不住提起这件往事，像是某种试探。
听着马哲的叙述，何非先是茫然，接着露出一副恍然的表情：“原来是您，那确实是我，当时年纪小不懂事，给您添麻烦了。”
得到意料中的答案，马哲微微点头。虽然有过一面之缘，何非却并不觉得两人间有什么交情，见流程基本走完，他一刻也不愿在警局多呆，很快提出要离开回家，马哲也没有挽留。
出门走到警局门口的时候，何非裤袋里手机突然传出一道消息提示的“滴滴”声，他打开一看，是房东大妈的水电缴费提醒，以及虽然委婉却很明确的不续租通知。
“是因为知道了自己赌博吧，”何非心中苦笑，在仿佛雨水滴落的风吹树叶声中，他忽然感到一阵寒意。
“怎么站在门口不动，还有事？”
身后传来一句问话，何非转身看去，见马哲正拿着一摞卷宗望向自己，他犹豫片刻，终于还是开口：
“马警官，你能借我点钱吗？”
马哲静静地看着他，青年微怯的神情令他联想起曾经那个男孩儿澄澈明亮的眼睛，听对方解释一番自己的处