同居
眼尖的单小双见她出来，小跑着过来送她，还递上平安夜的苹果，上面印着陆运复的照片。
“杭总，你要走了吗？”她从口袋里摸出一块糖，递到杭锦面前，“你喜欢吃糖吗？这个糖我觉得很好吃，你尝尝。”
杭锦接过糖，道了声谢。
“我想替我们陆总监问一句，他真的没有希望吗？”单小双认真地问。
“嗯。”杭锦点了点下巴。
“好，我知道了。”单小双礼貌地送杭锦到门口，“我会继续筛选适合他的结婚对象，欢迎您常来找我们陆总监玩，再见。”
杭锦听她这么说，扭头看向宴厅内的陆运复，他正在台上和兄弟们抢麦克风，酒红色西服在灯光下醒目辣眼，他还扭着屁股旋转跳舞，台下众人都在起哄大笑，陆运复脸上故作沉稳，握着麦克风深情开麦：“你就像那～一把火！嘿——”
杭锦：“……”
“他虽然脑子不太好，但他是个很好的人。”单小双说完才意识到，不小心在杭锦面前说了心里话，她浅浅捂了捂嘴巴，冲杭锦吐了吐舌头，甜甜一笑，“我得回去了，拜拜。”
杭锦坐车回去的路上，路过外滩，喊司机停车，下来走了走，外滩风大，冷意更甚，她紧了紧领口，看着一望无际的江水，思绪短暂地放空。
父亲杭提耘打来电话，让她明天回家吃饭，她应声：“好。”
回到公寓，手机消息不断，明天圣诞节，发布新品的几家公司邀请她出席酒会；北市的奢侈品牌香水公司在尼罗酒店顶层搞圣诞主题活动，诚邀她出席参加；张芸芸发消息问她要不要去南市玩玩，明天她包了一家游乐场；董事会明天就新投资项目进行表决立项；橙子科技和西马数字的并购协议还有待商讨；还有一年一度的风投交流会邀请她去做主题演讲……
邮箱里堆满了要看的文件。
杭锦靠在浴缸里泡澡，喝了一小杯红酒后，起身回复微信消息，又打开电脑看邮件里的并购协议，为?
上午开了两个会，杭锦又去对接了并购项目，跟两个企业的老总喝茶聊了一个多小时，董事会对新项目的投资表决仍然没有全票通过，堆积的文件还没看完，时间紧到杭锦一心四用都不够，滕平小跑着一边接电话一边通知她，已经到了中午饭点。
她一个人开车回了趟父母家，后备箱里放满了滕平准备好的礼品，她随手挑了件小巧的礼盒拿在手里，杭煜前几天回来住了几天，今天一早又回到南市陪老婆过圣诞节了，家里只有杭提耘和冯淑君在。
知道杭锦讨厌保姆，他们今天就让保姆放了一天假。
杭锦也就进门换鞋的功夫，电话又响了，她站在玄关接电话，母亲冯淑君弯下腰替她脱鞋，她往后退了退，自己单手把鞋换了，把换下的鞋整齐放进鞋柜。
冯淑君没打扰她，示意她进房间里接电话。
杭锦却是去了阳台，一通电话结束，?
十二月二十六，杭锦生日。
她讨厌过生日。
非常讨厌。
邮箱和微信被生日祝福的消息塞满，圈里的好友电话轰炸，公司前台堆满了她的生日礼物和花束，陆运复早早包了酒店，横幅拉了几栋大厦，出租车广告的流动屏幕都在播放着：【祝杭锦生日快乐。】
整个北市至少有一半以上的人知道今天是杭锦的生日，就算不知道的，也会在朋友圈里刷到杭锦的生日宴——豪华奢靡的顶层酒会，包括热气球祝福和因为她而绽放四个小时的盛大烟花。
数不清的礼物和祝福，两米高的蛋糕，身穿礼服西装的贵族名流，人人都在这场盛宴里欢呼庆祝，而身处包围圈的杭锦，却仅仅露了个面，喝了两杯红酒，就悄无声息地离开。
她没有让滕平跟着，自己一个人开着车到了约定的地方。
一家没多少人的咖啡店，老板正在打瞌睡，见她过来，眼前一亮，笑眯眯问她要喝什么，杭锦面无表情地点了杯咖啡，找了位置坐下。
手机响起，陆运复打来的，大概是想问她去了哪儿，她索性关机，把手机丢进包里。
窗外夜幕降临，属于她的那场浩瀚烟花点亮半边天幕，咖啡店老板都惊动了，说什么人这么大阵仗，磕着瓜子站在外面看了好一会。
杭锦要等的人也终于来了。
王盼巧和她的母亲徐秀走在前面，身后跟着边走边抽烟的弟弟王齐。
王盼巧比杭锦要大七岁，弟弟王齐也比杭锦大两岁，杭锦还记得小时候，保姆徐秀来家里干活时，偶尔会带上这俩孩子。
三人坐在杭锦对面，徐秀显得很不安，局促地攥着手，开口?
杭锦六岁生日那一天，遭遇了人生中最大的劫难。
住家保姆徐秀当晚偷偷把丈夫王永强放了进来，大概是想带点杭锦生日宴吃剩的食物回去给两个孩子吃，也或许是想让丈夫见识见识自己工作的环境有多高级。
王永强吃饱喝足一番，随处转了转，见到门口堆积的礼物包装盒，单看包装都知道是值钱的东西。
听徐秀说这些都是别人送给大小姐的礼物，他起了歪心思，心想这么多礼物，随便拿一两个应该也不会被发现，便悄悄摸进了杭锦的房间，在桌上翻找着小一点的礼物盒。
那是夜里十二点半，杭锦在睡梦中听见声响，看见一道黑影站在桌前，当即吓了一跳，冲门外喊了声：“爸爸妈妈！”
王永强回身就捂住她的嘴巴：“嘘！别喊！”
杭锦只记得黑暗中那人脸上狰狞的疤痕和浑浊的眼珠，她吓得浑身发抖，双手双脚使劲挣扎，却始终推不开他，她哭叫着在他掌心呼喊爸爸妈妈，门外终于有灯亮起，杭提耘的声音在门外响起：“我去看看，是不是孩子做噩梦了。”
杭锦哭得更大声了。
门被推开的瞬间，王永强抽搐着倒在杭锦身上一动不动，杭锦像是被吓傻了一样，睁着一双泪眼，因为惊惧到了极点，她的四肢都在不停发抖。
杭提耘开了灯看见眼前这一幕，几乎是扑过来把王永强推到了地上：“这人是谁？淑君！快点报警！”
那个晚上，各种各样的声音无休止地钻进杭锦脑子里，徐秀在哭她的丈夫，冯淑君在一声声宽慰她，弟弟杭煜才两岁，被吵醒了就一直哭，父亲杭提耘边抱着杭煜，边跟警察沟通。
王永强死了，死于心肌梗塞。
年仅六岁的杭锦其实并不能理解死亡是什么，但她知道恐惧是什么。
她不敢关灯睡觉，更不敢睡在床上，在她成年之前的世界里，她几乎一直窝在柜子里睡觉，冯淑君甚至不敢夜里去敲她的门，他们无数次后悔，选了这样的保姆，导致女儿遇到这样的事，可事已至此，他们无法改变，只能尽可能地弥补她。
但是没有用。
杭锦的失眠伴着梦魇纠缠了她很多个年头，她看过心理医生，吃过药，接受过中式西式物理治疗，但收效甚微，随着年纪增长，她开始自己学着抵抗自己的恐惧，强迫自己睡在床上，强迫自己戴上眼罩陷入黑暗，强迫自己一点一点适应她的恐惧。
她以为这一切，就这么过去了。
直到有天回家，她发现家门口被人放了花圈，父亲杭提耘说会处理，让杭锦不要放心上，说是隔壁邻居可能放错了，杭锦自己去查了监控，看见了和王永强肖似的王齐的脸。
也看见了洒在门上的鸡血，和小区墙上那句‘杭锦不得好死。’
再后来，她确实再没见过花圈，因为杭提耘每个月