食物
据说是装有猛兽老虎的宠物箱被放到了美美子的书桌上。上方的光线从箱子两侧的通气孔进入，站在花两边的姐姐和妹妹对视一眼，不约而同地把座位让给了从六七岁起就无限憧憬崇拜的人——或许，用“神明”一词更为贴切。
因为人无法操控命运，但神可以。
花出现在她们生命里的第一天，翻天覆地的改变便接踵而至。一路下行至奈落黄泉的命轨骤然转折，以一往无前的气势开始向上冲刺。
总而言之，菜菜子和美美子想，无论箱子里的生物是什么，因为花认为它是“老虎”，那么，它就是“老虎”。
被推到椅子上坐下的花盯着猫箱的铁围栏门默不作声地看了一会，慢慢地伸出手，拨动插销。金属簧片发出轻微的咔哒声，笼子的门缓慢地开启。
细瘦的手指宛如白桦的嫩枝，手背隐约能看见淡青的静脉，既脆弱又精美。
菜菜子和美美子注视着花将手伸入阴影，半空中，手腕保持静止不动，缩短的校服衣袖与腕部的皮肤颜色形成鲜明对比，令人过目难忘。
指尖碰到动物体表覆盖的一层薄软的毛发，她小心地控制手指的动作，托住的幼小身躯温顺地躺卧在掌心，花能感受到它腹部微小的呼吸起伏。
她从半开的宠物箱里捧出一只橘黄色毛绒绒的幼崽，躯干和四肢分布着细细的黑色条纹，脑袋很大，眼睛紧紧地闭着，鼻子和嘴巴的颜色粉粉嫩嫩。
它应该出生有一段时间了，干掉的胎毛柔顺丝滑，像一根根金丝。美美子弯下腰，靠近花的手，仔细端详这只小老虎，耳朵听见了细小的呼噜音。不由得，她压低声量：“看，它在睡觉。”
“嗯……”花动了动手腕，睡在手里的幼虎浑身软趴趴的，怎么摆弄都不醒，俨然一副睡得昏天黑地不省“虎”事的模样。
“那现在怎么办，要把它叫醒吗。”菜菜子向其他两个人小声征询意见。
“笃笃笃。”
门外响起的敲门声打断了她们关于喂养动物幼崽的讨论，敲响房门的人没有出声，只是用叩门声不着痕迹地提醒屋里的叁个女孩晚餐已经准备好了。
是夏油大人。美美子直起腰，转头望向关着的房门。她有点犹豫地回过头，没有立刻去开门。菜菜子看向花的眼睛，她垂下眼睫，凝视掌中幼虎的模样专注又认真，似乎这是全世界对她来说最重要的存在。
她心下一酸，轻轻拉了拉花的衣袖。“花大人，先让它在这里睡着吧，我们先下去吃饭，好吗？”
“嗯。”花的视线仍停留在熟睡的虎崽上，校服的袖口又被人拉了一下。余光里有碎光闪烁，她扭头看向菜菜子夹住自己衣服的两根手指。
浅棕的肌肤像细腻的丝绒巧克力，指甲上贴满了晶亮亮的碎钻，特别闪。下巴搁在桌上的少女嘟着嘴，抬眼望着她，弱弱地请求：“呐，就一起去嘛。”
装弱装可怜有什么丢人，管用不就行了？菜菜子眨眨眼，努力挤出一点水分。在她充满希冀的目光攻势下，花点了下头，把幼虎小心地放回，“嗯。”
虽然她现在不饿，但是拒绝朋友的请求似乎也不太好，菜菜子会伤心吧。
美美子站在门边，看见花从椅子上站了起来，她适时拧动门把手，门后出现了夏油杰的身影。他站在走廊里，换了身衣物，壁灯下简单扎起的长发宛如上等的绸缎泛起柔和的反光，在家里男人的姿态变得亲切又随和，如同领地里休憩的慵懒雄狮。
嘴角的微笑流露出淡淡的喜悦与满足，他侧身让到一边，含笑注视叁位少女陆续走出房间，“无意”扫过中间那位低头走路时，耳后露出的一点莹润。
不自知流露的诱惑往往最易俘获人心。
男人在心底无声轻叹，看来脱敏疗法要早点提上日程了。在关上房门前，他看了眼被窗纱遮得严严实实的窗户，手心浮现一团黑色的球状体。
锁舌“咔哒”弹进锁孔，空无一人的房间满室寂静。地毯上，一只纯黑的蜥蜴缓慢眨动头上的四只眼睛，倏地摇头摆尾钻到窗帘下，簌簌几声轻响后，屋子里再度恢复沉寂。
虎杖梦游似的走到家门前，月光照着静悄悄的大门，似乎也照亮木头里浸渍的时光。他呆呆盯着门上的木纹看了一会，低下头，看到被月光染成银白色的门垫。
……如果没记错的话，备用钥匙放在门垫下面。大脑像年久失修的老式电脑，好半天才检索出一条信息。
他蹲下身，慢慢掀开垫子一角，无孔不入的月光流进掀起的门垫下，冲出一把黄铜的钥匙。
虎杖握住这把钥匙，手心发腻，似乎握住的不仅仅是钥匙，还有水银般冰冷湿滑的月色。
“我回来了。”嘴唇和舌头下意识地说出这句话，没有丝毫卡壳的迹象。他微微一愣，钥匙插到锁眼底，被顶起的弹子咔嚓作响，那一刻世界好像出现不连贯的停顿，把发生种种超出常理范畴的事件的时间节段从主轴上剪去，然后把两端“正常”的时间线接在一起。
少年的呼吸稍微重了些，他推开门，没有开灯，脚步轻盈地直穿玄关与客厅，双野像昼伏夜出的生物散发幽幽的光。他的目标十分明确，没有表现出任何的犹豫或茫然。
拉起窗帘的卧室中笼罩着薄薄的阴霾，所有的东西都像是沉睡了一般，褪去了白日的色彩。虎杖来到径直走到衣柜前，打开柜门。他撩开悬挂的卫衣下摆，柜子的角落放着一只印着服装店logo的购物袋。
他沉默了很久，克制住指尖的颤抖，拿起那个轻若无物的纸袋。
一件虽然破烂不堪，但被整齐迭好的白色单衣滑入少年手中，他眼中的光像碎裂的玻璃四散飞溅，仿佛面前还站着那个遍体鳞伤的女孩，回头看过来的时候嘴边留着酸奶。
虎杖的心微微动了一下，似乎有什么失去的东西被归还，用莫名的充实和温暖填补了拼图缺失的那一块。
“对哦，该吃晚饭了。”虎杖悠仁笑了起来，脸上沉重的忧郁一扫而空，“不吃饭可不行啊！”
寿喜锅指“用生鸡蛋蘸牛肉的甜酱油火锅”，一般常用的食材包括大根（萝卜）、芹菜、豆腐、蒟蒻和茼蒿。
特制的酱汁“咕嘟咕嘟”冒着泡泡，咸甜交错的香味混合在升腾的热气中，锅里满满当当的食材摆出圆周的样子，丝毫不显得杂乱。各种的佐料和配菜放了一桌，木盒里均匀摆放切成薄片的和牛，事先就打好的鸡蛋液装在淡绿的小瓷碗里，揭开盖子就能直接涮牛肉。
“我开动了。”
高温炙熟的肥牛被一双筷子挟起，颤颤抖动的奶白脂肪淌下深色酱汁。第一块和牛被夹到花的碗中，金黄的蛋液裹住熟烫的牛肉，看来分外美味。
看着碗里的和牛，她默默拿起筷子，夹起坐在对面人的好意放到口中。生鸡蛋液中和了牛肉的热度，轻轻一咬就有浓郁的酱汁从肉里冒出，蛋香和肉香完美地融为一体，带来丰富的味觉体验。
然而软乎乎的口感让花想起便当里煮烂掉的西兰花，她闷声不响地吃掉夏油杰夹给自己的肉，不可以浪费粮食。
“花大人，请尝尝这个。”一块翠绿的蔬菜卷被放到面前的碟子里，花听见菜菜子兴高采烈地介绍，“这是蒟蒻，最佳吃法是蘸白萝卜泥！”
美美子低声推荐，“魔芋很快就好，花大人。”
不足一个成年人手掌大的抹茶色碗碟变成看不见硝烟的战场，各种食物粉墨登场，在这方逼仄的天地里短兵相接，杀得血流成河，尸体堆积如山，战况十分焦灼。胖嘟嘟的香菇被挤出丰沛的汁水，魔芋