临水(上)
大步走到同样人满为患的饭馆。
张文景开了一间包厢,几人吃饭、谈天,喝着酒,说投放在日本的两颗原子弹,说已逝的罗斯福,说国民政府发行的h金储蓄券,说飞涨的物价,以及未来,他们的未来,中国的未来。
谈着,声音变低,笑意逐渐褪去,余下的是一片荒芜,一种更深的茫然。
“政治,是很复杂的。”张文景说着,去合拢门窗。
窗外的狂喜顿时变得模糊不堪。
沈从之不言,微微叹息。
他们知道的,他们都知道的。
在y霾般的忧愁的笼罩下,他们吃完饭。
“我先走了,”徐志怀最先起身,举杯,将残余的冷酒一饮而尽。
正回忆,头顶的拿破仑发出一声绵长的叫声。
徐志怀回过神,举着信,一时五味杂陈。
第二天,是个y天。
他如约来,带着她的换洗衣裳、红格子笔记本,以及两本书。
苏青瑶jg神不错,见徐志怀进门,笑着打起招呼,问他:“拿破仑昨天怎么样?有没有给你添麻烦?”徐志怀答:“b之前乖一点。”苏青瑶点点头,应:“那就好。”表情却像是在说:你看,拿破仑就是个乖宝宝,你先前竟然还说它凶。
徐志怀弯起唇角,将书和笔记本递给她,接着搬来一张椅子,坐在床边,读起自己带来的《老残游记》。苏青瑶瞧他一眼,没多说什么,倚着软枕,翻开万历本的《谢康乐集》,静静做着注释。
屋内一点声音没有,玻璃窗外,斑鸠远远地鸣。
躺在床上工作,总不如端坐书桌前有g劲。苏青瑶看了差不多半个钟头,便萌生困意。她r0u一r0u酸胀的脖颈,左转转、右转转,听骨头咯吱咯吱响。上下左右都拧过,她侧头,看向一旁的徐志怀。他翘着二郎腿,左手拿书,右手的手肘撑在床头柜上,穿得是浅灰的丝质衬衫,领结与领带都被舍弃了,k子是亚麻的,有一些皱痕,看上去很好0。
“说起来,从前家里的那些书,大部分都被卖掉了。”他眼帘低垂,翻动书页,不似发觉她在看他,但又好像是知道她在看他而故意开口。“挺可惜的。”
“小阿七那边倒是留了一些以前的东西。”
“你去见小阿七了?”
“嗯,还是她给我的你现在的住址。”苏青瑶说。“她结婚了,你知道吗?”
“知道。”徐志怀说。“可惜我当时在重庆,没能参加婚礼,就托人寄了几件金首饰去。”
苏青瑶轻笑:“你出手也太阔绰,ga0得我的都不够看了。”
“你寄了什么?”
“昆明的一些特产。”
“没关系,阿七可能还更喜欢特产。”徐志怀也笑,看向她。
苏青瑶飞快地眨了下眼,探身托起他手中的线装书,瞧向书封。“怎么突然想起来读这本?”
“实在闲的没事g,打发时间。”
苏青瑶从没想过有天会把“徐志怀”和“闲的没事g”画上等号。
“别告诉我,你计划退休了。”她是玩笑的口吻。
“不算是退休……暂时没想好接下来要做什么。”徐志怀合书,放到床头柜。“一开始做实业,确是有救国救民的抱负。不光是我,身边的叔伯,同辈的企业家,多多少少有振兴民族工业,将国货发扬光大的理想。但救国,不是我们这些商人能做到的。所以渐渐的,做生意更多是想着养家糊口,给家里人一个好的生活……”说到这里,他顿一顿,看向苏青瑶。
苏青瑶抿唇,眼神闪烁,避开他。
徐志怀便也移开目光,继续说:“等到上海沦陷,我逃到汉口,运输的货轮被日机炸沉,保险公司不予理赔,政府推诿补偿金,我算是彻底破产,因而颓废了很长一段时间。好在后来去了重庆,有从之照顾着,才日渐振作,那时想着时局已经坏到这个地步,与其逃避,不如去面对,英勇的si总b颓废的si要好。”
苏青瑶听着,点了点头。
“但没想到,举国上下,艰苦突围八年,得到的却是一个困乱不堪的金融市场。”徐志怀说着,不由望向苏青瑶,冷不然感觉这满目荒芜中,好像只剩眼前这个人是可亲的了。“实业,我还是想做的,只是没想好具t要做什么……有些厌倦了,从上海到重庆,又从重庆到香港,一直漂泊……其实在你来之前,我大多时间就待在家里,天气好的时候,去山上走一走,去海边走一走。”
“那就好好休息一下吧。”苏青瑶柔声道。“你很少休息。”
徐志怀低眉而笑。
笑了一会儿,他重新看向她,目光温和。“那你呢?”
“我?”
“你接下来。”
“当然是去教书。”苏青瑶浅笑着说。“我的人生到现在,起码有三分之二的时间,不知道自己想要什么,好不容易想明白了,当然要一直做下去……我蛮喜欢教书的,看着那些孩子长大,一届又一届,一代又一代,好像一个百年解决不了的事情,还会有第二个百年。”
徐志怀颔首,带着些许落寞的微笑。
没再说话。
房间再度安静下来。
斑鸠走了,麻雀来了,成群结队地停在屋檐下玩闹,“啾啾啾,啾啾啾”,听得人心弦缓缓拧紧,绷成一条直线。
“其实你也就说说,”突得,苏青瑶开口,“像你这样争强好胜的人,叫你不做实业,整日歇在家里,跟把你千刀万剐一样难受。”
话音轻轻吹过,如同剪刀,将男人的心弦剪断。
徐志怀拧眉,神se忽而凝重,简直是被冻住了。紧跟着,他磨牙紧了一瞬,似是在咀嚼某种微妙的情绪,这种情绪扩散,浸润了面庞,使得他的眼角发出细微的颤动,微弱到除非贴在他的面庞,否则看不见那被戳中肋骨般震颤的瞬间。
“瑶,不要那么熟悉我。”他叹声。
熟悉吗?苏青瑶垂眸,心门低微地颤动。要是他们真的彼此熟悉,就不会发生后来的那些事了。
之后两人又说了会儿无关紧要的闲话。
时间在细碎的话题间悄然流逝,日光斜斜地照在徐志怀的面庞,金红的。到了该走的时候,他起身告辞,不与她说再见,而说:“明天见。”
明天见。
明天又明天,往后的每一天,他都会来病房,向她汇报拿破仑的近况,给她送换洗衣裳,带花、带水果、带甜点心。苏青瑶的病症时轻时重,反复无常。jg神好的时候,他们会谈天,谈很久,既聊过去的事,也聊现在的事;说小事,也说大事。jg神坏的时候,则一句话也不说,紧挨着坐着,彼此默默看书、发呆,直至颓日沉红。
不知不觉,雨季过去,晚风偷偷变换了音调,发出近似洞箫的萧索的声音。
而她的病也在川流不息的青霉素注sye的帮助下,逐渐有了起se。
这天,徐志怀照常来病房找她,却撞了个空。问护工,说她到后楼的草地散步,徐志怀便放了点心,匆匆往后楼走。他路过走廊,听楼下传来明朗的笑声,循声找去,望见苏青瑶站在草坪上,正陪一个身穿病号服的男孩玩抛接球游戏,长发随捡球与抛球,春柳般轻柔地摆动,又恰逢难得和煦的晴日,yan光清透,照遍全身,令乌发闪动着柔腻的光泽,更衬得雪肤如冰壳,有着细微的冷光。
徐志怀一时愣住。
鬼使神差的,他举起手,拇指的指腹隔着玻璃,轻抚过她的身影。